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Onlangs stierf de Nederlandse acteur Rutger Hauer. Hij speelde onder
meer de hoofdrol in de Amerikaanse speelfilm Escape from Sobibor
(1987). Daarin vertolkte hij de rol van Alexander (Sasha) Pecherski
(1909-1990), leider van de opstand in het vernietigingskamp.
Onmiddellijk gingen mijn gedachten terug naar het jaar 1987, de tijd
van Gorbatsjovs Glasnost en Perestrojka. Persbureau Tass nodigde
journalisten in West-Europa uit om in het kader van de nieuwe
openheid Russische beroemdheden te komen interviewen. Ik wilde
Pecherski al lang ontmoeten en die kans liet ik niet lopen.

Door Max van den Berg

Na een tussenlanding in Berlijn kwam ik in de
middag in Moskou aan waar ik opgevangen werd
door een tolk van Tass. We vlogen meteen door
naar Rostov aan de Don, de woonplaats van Sasha
Pecherski. Een stad waar zelfs veertig jaar na

de oorlog nog overal de sporen van de hevige
gevechten zichtbaar waren. In het hotel voegde
een zekere Marina zich bij ons, de lokale vertegen-
woordiger van Tass.

Zij bracht ons de volgende dag naar het huis waar
Sasha woonde. Ik stond perplex. De oorlogsheld
was ondergebracht in een armetierige flat op een
modderige binnenplaats. Via de trap bereikten we
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een klein driekamerapparte-

mentje. Hier verbleven Sasha,

zijn vrouw Olga en doch-
ter Ella met een baby. Een
gemoedelijke, wat gezette
man heette me van harte
welkom. Hij vertelde mij hoe
hij in de loop van 1943 in
gezelschap van een groep
Joodse Sovjetsoldaten in
Sobibor arriveerde.
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Alexander (Sasha)
Pecherski in 1942.



Sasha met boeken en documenten uit de hele wereld o
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Nadat een SS-officier gevraagd had of zich onder
hen timmerlieden, schoenmakers, kleermakers,
kappers en koks bevonden, meldde Sasha zich als
timmerman/houthakker. Al snel kwam hij in con-
tact met een Poolse Jood, Leon Feldhendler. ‘Wij
spraken Jiddisch met elkaar. Ik vroeg hem of hij
wist waar de overige Russische soldaten verble-
ven. Door de schoorsteen verdwenen, antwoordde
hij. Leon vertelde dat dagelijks duizenden Joden
werden vergast en dat een paar honderd Poolse
Joden hier langere tijd verbleven om het vernie-
tigingsproject voort te kunnen zetten. Ze waren
doodsbang, elk ogenblik konden ook zij in de gas-
kamer terechtkomen. Ik moet bekennen dat ik tot
dan toen geen flauw benul had van deze massale
vernietiging. Het was een schok en ik wist niet wat
te doen. Het afschuwelijke verhaal werd bevestigd
toen een groep Joden uit Treblinka aankwam. Toen
ik op een dag van het houthakkers buitencom-
mando in het kamp terugkeerde, begon ik met een
paar van mijn soldaten te
overleggen. Enkelen wil-
den een tunnel graven
onder de prikkeldraadver-
sperring. Maar dat kostte
te veel inspanning en
hoeveel mensen konden
achter elkaar in zo'n tun-
nel ontsnappen?’

Gevechtservaring
Sasha merkte dat Feld-
hendler, die al maan-

ver de opstand.

Sasha en zijn vrouw Olga thuis.

Heethoofden, die meteen door de
prikkeldraadversperring wilden
vluchten, moesten in toom worden
gehouden

geheim comité van Poolse Joden dat een massale
vlucht wilde organiseren. Maar het ontbrak hen
aan militaire ervaring en organisatievermogen, dat
bij de Russen wel aanwezig was. Om contact te
onderhouden schakelden ze als tussenpersoon een
meisje in, zodat het leek alsof er een flirtpartij-

tje gaande was. Luka, afkomstig uit Duitsland, kon
door haar werkzaamheden in het kamp ‘s avonds
vrij rond lopen en op die manier ontstond gelei-
delijk een plan voor een opstand en ontvluchting.
Nauwgezet en in het diepste geheim werd de gang
van zaken in het kamp bestudeerd en bekeken
welke Russen en Polen geschikt waren voor deel-
name. Wel moesten enkele heethoofden, die met-
een door de prikkeldraadversperring wilden vluch-
ten, in toom worden gehouden.

Nadat de opstand en uitbraak vastgesteld waren
op 13 oktober in de namiddag, verscheen die och-
tend onverwacht een losgeslagen, dronken groep
SSers op weg naar het Oostfront die zich te buiten
ging aan mishandeling en moordpartijen op weer-
loze Joodse gevangen. Gevolg was dat de vlucht
werd uitgesteld tot de volgende dag.

Sasha legde me uit dat de bewaking geleid werd
door een dozijn SS’ers met hulp van enkele Oekra-
iners, maar die waren voorzichtiger geworden in

den in het kamp zat, op
de hoogte was van een

Leon Feldhendler (1944),
zoon van een Poolse rabbijn.

hun optreden vanwege de opmars van het Sovjet-
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leger. ‘Uitschakeling van de SSers had onze hoog-
ste prioriteit. Ons uitgangspunt was hun hebzucht.
We lokten ze naar de arbeidsbarakken door ze in
de kleermakerij een prachtige leren jas aan te bie-
den en laarzen uit de schoenmakerij. Twee bewa-
kers werden aangetrokken door een speciale ring
met diamanten uit de barak waar goud en juwe-
len van vergaste Joden werden bewerkt en opge-
slagen. Het klinkt nu gruwelijk, maar allen werden
met messen en bijlen gedood. De meesten door
Russische soldaten die al jaren gevechtservaring
hadden. Ik vroeg mij af of Joodse burgers in staat
waren iemand in koelen bloede dood te slaan,
maar ook Feldhendler en zijn Poolse verzetsgroep
speelden een belangrijke rol. Ik zal nooit de jonge
Sznajzner vergeten, een Poolse Jood, die geweren
uit het depot smokkelde en die Franse commu-
nist die bij nacht en ontij prikkeldraad wist door te
knippen.

‘Eigenlijk hebben we de opstand te
danken aan Nederlanders die vlak voor
onze aankomst in Sobibor ook een
uitbraakpoging ondernamen’

Nadat de SS’ers waren omgebracht, werd besloten
om tijdens het appel van vier uur’s middags uit te
breken. Onder luidkeelse oproepen het kamp te
ontvluchten werden met de twaalf buitgemaakte
revolvers en de twee geweren de Oekraiense
bewakers bij de poort onder vuur genomen. Terwijl
de SSer in de wachttoren met een gericht schot
werd uitgeschakeld, stormden honderden gevan-
genen naar buiten. Velen verloren het leven door
de landmijnen die rond het kamp lagen. Eenmaal
in de bossen besloot Sasha de ongeveer tweehon-
derd mannen en vrouwen, die de uitbraak hadden
overleefd, in kleinere groepen verschillende rich-
tingen uit te sturen.

‘Met mijn eigen groep Russische soldaten beslo-
ten we naar het oosten te trekken, de rivier de
Bug over te steken en te proberen ons bij partiza-
nengroepen aan te sluiten. Poolse boeren wezen
ons een doorwaadbare plaats en zo bereikten we
Oekraiens grondgebied. Helaas waren de Oekra-
iense partizanen niet alleen anti-Duits, maar ook
antisemitisch. Pas op het grondgebied van Wit
Rusland bleek een partizanengroep bereid ons op
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te nemen. Kort daarna meldde ik me weer als sol-
daat bij het Sovjetleger. Ik raakte gewond aan mijn
been, werd opgenomen in een hospitaal in Mos-
kou en leerde daar de verpleegster Olga kennen. In
1945 keerden we terug naar Rostov.

Hollandse vluchtpoging

Sasha bleek de kort tevoren uitgebrachte speel-
film Escape from Sobibor te kennen, de film waarin
Rutger Hauer zijn rol vertolkte. Een typisch Ame-
rikaanse film, vond hij, die volgens hem veel weg
had van een cowboyverhaal. Bovendien zijn de
acteurs allemaal veel gezonder dan de kampge-
vangenen. Maar ja, waar haal je uitgemergelde
mensen vandaan? Ik heb een video uit Amerika
ontvangen, maar het blijft pijnlijk dat de Sovjet-
regering mij niet toestond de premiére in New
York bij te wonen!

Uit een doos haalde hij een groot aantal brieven
tevoorschijn. Met uitnodigingen voor bezoeken aan
Israél, Amerika, Argentinié. Overal in de wereld was
belangstelling voor het verhaal over de ontsnap-
ping. Ik ben nooit van plan geweest mijn vader-
land te ontvluchten. Het heeft me dan ook diep
getroffen dat ik de Sobibor-processen tegen de
kampbewakers niet mocht bijwonen en niet naar
herdenkingen mocht. Ook liet hij me de trui zien
die Luka voor hem gebreid had. Met een gat op de
plaats van het schampschot dat hij opliep tijdens
de partizanenstrijd. Waar Luka nu woonde, en of
ze nog leefde, dat wist hij niet. En als hij het al zou
weten, dan kreeg hij toch geen toestemming haar
te bezoeken.

‘U komt uit Holland, zei hij plotseling. ‘Eigenlijk
hebben we de opstand te danken aan Nederlan-
ders. Die hebben vlak voor onze aankomst in Sobi-
bor ook een uitbraakpoging ondernomen. Zij wil-
den vanuit het houthakkers buitencommando
vluchten. Maar de Oekraiense bewakers die waren
omgekocht hebben de zaak verraden. Het hele
Hollandse buitencommando werd doodgescho-
ten. Toen wij in Sobibor aankwamen, moesten we
hun plaats innemen. Feldhendler had mij verteld
dat de uitbraakpoging onder leiding stond van een
Hollandse Joodse marineofficier.

Sobibor-maquette

Op aanraden van Sasha bracht ik na ons onder-
houd een bezoek aan het stadsmuseum van Ros-
tov. Daar bevond zich een door hem gemaakte
maquette van het kamp met bijbehorende infor-



matie. Met mijn tolk werd ik aangediend bij de
directeur. De eerste aanblik was weinig verhef-
fend. Een forse man achter een bureau die juist
een rauw ei aan het opslurpen was. Met een
handdoek veegde hij het eigeel dat uit zijn snor
droop snel weg. Hij ging ons voor naar de oor-
logsafdeling waar de Sobibor-maquette ten-
toongesteld werd. Daar aangekomen vertelde de
betreffende afdelingschef hem tot ons aller ver-
bazing dat de maquette naar de reparatieafde-
ling was gebracht. De directeur kreeg een kleur.
Hij was kennelijk niet op de hoogte. Hij herstelde
zich door meteen voor te stellen naar de repara-
tieafdeling te lopen enkele straten verderop.

De afdeling was in een pakhuisachtig gebouw
ondergebracht. Met de directeur en tolk betrad ik
een enorme opslagruimte met een draaibank, een
zaagmachine en alle mogelijke attributen. Een
man van middelbare leeftijd, gekleed in een stof-
jas, kwam op ons af."We kwamen even kijken hoe
het met de reparatie van de Sobibor-maquette is
gesteld, legde de directeur uit. De man in de stof-
jas keek verbaasd op.‘Maar die rommel is toch al
jaren geleden weggegooid, antwoordde hij. Met
gespeelde verontwaardiging beloofde de direc-

teur ons dit alles tot de bodem te zullen uitzoeken.

Maar wij wisten genoeg en namen afscheid. We
hebben de zaak nooit aan Sasha doorgegeven. Hij
was al genoeg veronachtzaamd.

Terug in Nederland bleef mij een vraag door het
hoofd spelen. Wie waren die Nederlanders die vlak
voor Sasha een uitbraakpoging hadden onderno-
men? En vooral: wie was die Hollandse Joodse
marineofficier? Ik stak mijn licht op in Den Haag
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Selma Wijnberg en haar man Chaim Engel. Zij is de enige Nederlandse
die uit Sobibor is ontsnapt en de uitbraakpoging heeft overleefd.

en al snel kwam de naam van ene Jacobs naar
boven, die volgens een marinearchief betrokken
was bij het verzet in Gelderland. Ik pakte het boek
van Jules Schelvis over Sobibor, met daarin de
namen van alle Nederlandse Joden die in het kamp
werden vermoord, gerangschikt per transport en
voorzien van een datum. Aangezien de vluchtpo-
ging kort voor de komst van Sasha moet hebben
plaatsgevonden, sloeg ik de transportlijst van 13
juli 1943 op. Daar stonden de namen van Abraham
Jacobs, 27 jaar, en Benjamin Jacobs, 30 jaar. In het
laatste transport van 20 juli 1943 stuitte ik op de
naam van Samuel Jacobs, maar gezien zijn leeftijd,
53 jaar, is het minder waarschijnlijk dat hij de Gel-
derse verzetsman was. Van beide transporten zijn
geen overlevenden bekend. Wie die uitbraakpo-
ging heeft geleid, zal mogelijk een eeuwig raadsel
blijven.

Magquette van kamp Sobibor in het historisch museum van Rostov.
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